

Collecția *Clujul din cuvinte*
este coordonată de Irina Petras

© Constantin Cublesan

Editura Școala Ardeleană
Cluj-Napoca, str. Mecanicilor nr. 48
Redacția: tel 0364 117.252; 0728.084.801
e-mail: office@scoalaardeleanacluj.ro,
redactie@scoalaardeleanacluj.ro
Difuzare: tel/fax 0364 117.246; 0728.084.803
e-mail: difuzare@scoalaardeleanacluj.ro,
esadifuzare@gmail.com
www.scoalaardeleanacluj.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
CUBLEŞAN, CONSTANTIN

Poetii Stelei : (70) / Constantin Cublesan. - Cluj-Napoca :
Editura Școala Ardeleană, 2019
ISBN 978-606-797-455-3
821.135.1

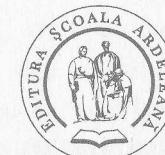
Imagine coperta I: Vasile Gheorghită, Redacția Stelei, 1974. Rândul de sus (de la stânga la dreapta): Petru Poantă, Vasile Gheorghită, Eugen Uricaru, Adrian Popescu, Veronica și Virgil Ardeleanu. Rândul de jos: Aurel Șorobetea, Octavian Bour, Aurel Gurghianu, Aurel Rău, Leonida Neamțu, Teodor Tihan, Virgil Nistor

Editor: Vasile George Dâncu
Coperta: Eduard Grecu
Redactare și tehnoredactare: Andrei Dobos

CONSTANTIN CUBLEŞAN

POETII STELEI

70



Cluj-Napoca, 2019

CUPRINS

Cuvânt de introducere.....	5
I. Poeți care au lucrat în redacție.....	21
Rapsodul mahalalei (Miron Radu Paraschivescu)	23
Între înfrângerii și victorii (Geo Dumitrescu)	33
De la proletcultism la existențialism (A.E. Baconsky)	40
Seniorul (Aurel Rău)	48
Poetul care ne lipsește (Aurel Gurgheanu)	62
Poezia banalului cotidian (Victor Felea)	71
Sonetistul (Dumitru Florea-Rariște).....	79
Boemul fantezist (Leonida Neamțu).....	84
Ironic și persiflant (Dumitru Radu Popescu)	91
În siajul Cercului Literar sibian (Virgil Nistor)	96
Poezia vieții (Adrian Popescu).....	102
Patriotica altfel (Aurel Șorobetea)	109
Poemele întâmplărilor zilnice (Eugen Uricaru)	114
Un patetism cenzurat (Constantin Cubleșan) ..	119
Nostalgii lusitanе (Virgil Mihaiu)	124
Poemul simfonic (Ruxandra Cesereanu)	130
Starea poetică a derizoriusului (Vlad Moldovan)	135

II. Poeți apropiati, colaboratori permanenți..... 141

Poetul trăirilor maladive (Emil Isac).....	143
Poetul din inima Ardealului (Ion Brad)	149
Poezia cotidianului (Petre Stoica)	155
Nesfârșita candoare (Modest Morariu)	162
Poezia trăirilor absconde (Gheorghe Grigurcu)	168
Viața într-un lacăt (Ion Cocora).....	174
Răsărit de zodii (Lucian Blaga)	181

I

POEȚI CARE AU LUCRAT
ÎN REDACȚIE

RAPSODUL MAHALALEI (Miron Radu Paraschivescu)

Când venea în 1949 la Cluj, pentru a pune aici bazele unei publicații literare în limba română, atât de necesară în contextul anilor de imediat după război, *Almanahul literar*, Miron Radu Paraschivescu revinea de fapt în orașul în care urmase câțiva ani de studenție la facultatea de arte plastice, prilej cu care se familiarizase încrucișând cu atmosfera intelectuală a orașului. Dar mai fusese la Cluj și între 1939-1940, când îndeplinise funcția de Șef al Biroului de Presă, redactând totodată și *Gazeta satului*, apropiat fiind de gruparea revistei săptămânale *Țără nouă* (1939-1940), condusă de Victor Jinga și Victor Iancu. Acum fusese trimis de forurile superioare de partid, care aveau încredere în militantul ilegalist de odinioară și în cel activ din anii curenti, că va da orientarea cuvenită noii publicații. „Ideologia nouă care triumfă, care pătrunde-n mase, aduce o morală a ei, proprie. E moral ceea ce o servește și imoral ceea ce-i stă în drum”, scria la 11 iulie 1945, în jurnalul său intitulat *Jurnalul unui cobai* (Editura Dacia, 1994). Sau, altădată, în același jurnal: „Aproape totul trebuie raportat la dimensiunile țării și la soarta ei viitoare. În perspectiva asta, fiecare gest, fiecare act individual își capătă măsura, proporțiile și locul lui. Să devii răspunzător. Iată condi-

ția unei adevărate conștiințe și vieți civice". Sunt ideile unui militant cu vederi clare de stânga: în 1933 se înscrisese în Partidul Comunist român (aflat în ilegalitate), colaborând apoi la ziarele *Era nouă*, *Timpul* (în paginile căruia îl debutează pe Marin Preda) redactând între 1943-1944 o rubrică destinată tinerilor scriitori (aici îl lansează pe Geo Dumitrescu), pentru ca după război să fie redactor la *România Liberă* (ziar declarat comunist), în paginile căruia atacă cu vehemență scriitorimea... burgheză, între care pe Tudor Arghezi, în repetate rânduri, fiind inițiatorul (chiar autorul, într-o primă variantă, după mărturiile unora), al celebrului articol „Poezia putrefacției și putrefacția poeziei”, din *Scânteia*. Aversiunea față de Tudor Arghezi e viscerală. În *Jurnal*, la 4 septembrie 1947, scria: „Arghezi nu poate fi un demiurg, el e doar un zeu de orătanii. N-are curajul de a se abandona jocului lui până la urmă, să credă-n poezia lui și numai în ea, ca într-un univers propriu, inextricabil. El recurge la comparația imediată, la năclăirea ei de prozaism nu inutil, nici urât, dar împovărat. Poetul nu mai crede în valorile poeziei lui, și asta se simte în ceea ce face. Se simte bine lucrul acesta, pe dedesubt de tot, prin însăși calitatea și mica altitudine a universului său. E un univers, dar de gândaci, de gâște și cătei. Pentru un mare poet, e puțin. Nici câmpul, nici boul, nici calul nu încap în lumea argheziană. (Un bou, totuși, înceape: Baruțu). Nevoia este de concret, lauda și mizeria poetului l-a robit pe Arghezi. De aceea e un poet

mizer, mic și sărac în duh. Și nereprezentativ pentru poezia românească a *Mioriței*”. E aici mai degrabă un soi de ranchiușă, poate și pentru că numeroșii critici literari care s-au exprimat în legătură cu volumul său de poeme, *Cântice țigănești*, au făcut o bună și justificată comparație (trimitere) între acesta și *Florile de mucegai*. Pompiliu Constantinescu scrise, bunăoară, în 1941: „De la Anton Pann, în maniera căruia ticiuiește un „Epitaf”, trecând prin *Florile de mucigai* ale lui Arghezi, în care lumea țiganilor e anexată conștient poeziei, în substratul ei trivial, nu în aspectul ei romantic (...) Miron Radu Paraschivescu păstrează tehnică unui rafinat restaurator de piese pitorești, de epocă, sau reconstituie unele momente cu multă grijă a amănuntului decorativ”.

Cântice țigănești este volumul care l-a consacrat și care îl reprezintă ca adevărat ca personalitate artistică creatoare, impusă la finele perioadei interbelice (1941). El aduce în prim-plan lumea pitorească a mahalalei, o lume maculată în deprinderile sale, vulgară, dar pasională și de aceea frumoasă prin gesturile de mică bravă eroică, ce țin de un romanticism balcanic, ilustrat tradițional în cântecul de lume, în poezia de dor și of a romanțelor kitschoase promovate de läutarii și rapsozii tavernelor (Anton Pann însuși voise să o rețină în *Spitalul amorului*), o poezie pe care Miron Radu Paraschivescu o aduce în lumină în toată nuditatea ei, pătrunzând în intimitatea proprie acesteia, ridicând-o la valențe estetice și dându-i turnură modernă, în ritmuri stilizate

de legendă și baladă: „Mai știi ceasul, caldarâmul/ ștîrb, uluca fără portă?/ Singur lângă ea, salcâmul/ înflorise ca de morți.// În dumineca lălăie,/ rochia ta, numai danteluri,/ lungă până la călcâie,/ ne uimea în chip și feluri.// Erai draga noastră șuie/ și râvnita orișicui;/ cine-ar fi-ndrăznit să spuie/ focul inimioarei lui?” (Cântec de fată mare).

E poetizată o factologie a instinctelor primare, nu neapărat primitive, a întâmplărilor parșive, cu bri-ganzi de mână mică, dar care ilustrează bogăția sentimentală a unei vieți tumultuoase, împlinită la marginea de jos a societății, ceea ce nu înseamnă însă că trăirile sunt mai puțin autentice și mai puțin vii. Ilustrativă în totul este balada despre Rică, fante „de Obor”, al cărui portret are trăsături de maies-toasă prezență legendară:

„Când trecea prin cartier,
avea pasul de boier,
legănat și nepripit
unde se știa iubit.

De se lăsa cu bătaie
(că avea dușmani o droaie!),
atunci o făcea de oaie,
că până să scoți cuțitul,
el îți și lua piuitul.

N-avea pe lume pereche:
purta cerclă în ureche
și-avea degetu-nflorat
cu-o piatră de matostat.

Noaptea, când venea matol,
zicea din gură, domol,
ca un vânt care se duce
în inimă, s-o usuce,
ca steaua tremurătoare
de clipește-n bolta mare”.

Sfârșitul fantelui îi e provocat de gestul laș al unui rival obscur („un țigan mai mărunțel/ se tot da pe lângă el:/ «Dă, bă Rică, o țigarel!»/ Când căta prin buzunare,/ parșivul cu mâna scurtă,/ i-a băgat cuțitu-n burtă”). Mahalaua e înmărmurită privind scena de omor și cată a-și salva idolul căruia însă i se scurge viața pe-nctul, odată cu sângele din rana adâncă. Rică e prea mândru să accepte mila oricui și își primește moartea ca un veritabil erou romantic: „Se cruceau țiganii toți,/ (mardeiași, giolari și hoți)/ și țigancile-nlemnite/ se tânguiau pe șoptite./ Aoleu, ce n-ar fi dat/ să-l vadă pe Rică lat;/ dar el, drept că pălimarul/ își ținea doar brăcinarul/ cu o mână, apăsat,/ și umbla în lung și-n lat/ Rică – fante înjunghiat (...) Dar Salvarea nu mai vine.../ Rică s-a lăsat pe vine/ și s-a-ntins pe îndelete/ rezemat de un perete (...) «Vrei, Rică, să joci barbutul?»/ Dar el tot făcea pe mutul./ Una, cum dădea să-l frece,/ a țipat – că era rece/ și când a venit Salvarea/ din el mai ardea țigarea”.

Nu e vorba de prelucrarea folclorului țigănesc de la periferia orașelor. Miron Radu Paraschivescu nu parafrizează drame, întâmplări romantioase, la-

mentouri sau exultări de fericire ale acestei lumi pitorești în existență ei diurnă, în portul, în limbajul argotic al personajelor, variate ca tipologii, ci recrează totul, poetic, din detaliile spectaculoase, de interior, ale freamătului mocnit sau agresiv, al acestei societăți, particularizată prin tocmai marginalitatea sa oarecum frivola. Baladele au un discurs mărturisitor-afectiv, eroul lor divulgându-și de fiecare dată angajamentul emoțional, brutal însă tandru deopotrivă, la participarea sa în cuplu, de obicei trădat sau ratat: „I-am luat rochie de taftă,/ papucei de catifea,/ și-am dus-o prin mahala/ ca să vază cine-o vrea/ că e amureza mea./ C-am iubit-o și-o iubesc,/ și tot v-o istorisesc,/ măcar că mă părăpălesc” („Cântec de dor și of”). Sau, cu năduful unui regret neiertător: „Credeam că e fată mare/ Când am dus-o pe cărare;/ dar și eu – ce minte proastă! –/ n-am bunghit că e nevastă (...) Trecurăm și peste iaz,/ am mai sărit un părleaz/ și-am culcat-o-ntr-o grădină,/ lâng-un pom, la rădăcină./ Mi-am scos de la gât cravata/ și-a lepădat rochia, fata./ Scot cuțitul din curea,/ ea, cămașa de dantea (...) Soldurile ei, prin dește/ Îmi scăpau, să zici că-i pește;/ solduri mici, de fată mare,/ când de foc, când de răcoare// De când mama m-a făcut/ aşa drum n-am mai bătut:/ călăream pe lună plină,/ trupul ei de ciută lină (...) Da' nu m-am îndrăgostit,/ numai unde m-a mintit:// muiere de om cu stare,/ zicea că e fată mare/ când am pus-o în cărare” („Nevasta mincinoasă”). Sau, în songuri de romanță suspinată: „Dragostea noastră a

fost/ cam sucită, fără rost,/ C-a-nceput în primăvară/ ca un bob de lăcrimioră/ și la urmă a murit/ ca un plâns înăbușit./ Da' eram noi amândoi,/ bibili că-bibili, când ardea soarele-n toi,/ parcă dase boala-n noi:/ gura ta, a de muiere,/ de dulceață și de miere,/ era arșiță și boare,/ mă topea și-mi da răcoare” („Amar”). Ori, evocator nostalgic:

„Lampă cu flacără mică,
doar de tine mi-a fost frică
noaptea pe șoseaua-ntinsă,
că nu te-oi vedea aprinsă,
cum stăteai ca o lealea
ca o lacrimă și-o stea,
în geam la gagica mea!

Și călcam cu pasul mare
fără grijă, pe cărare,
și veneam cu pasul iute
printre gardurile mute,
când ardeai prin depărtare
lampă vie, lampă-floare!”

(„Cântec de lampă”)

Peisajul mahalalei se recompune mereu altfel, cu imagini diverse, de o altfel de coloratură dramatică, dar în aceeași gamă baladescă, cu dedicație pentru meșteșugar („Toc-toc, într-una bate cuie,/ Toc-toc, tâmplarul de sicrie” – „Tâmparul priceput”), cu hoți de legendă („Terente, ah! Terente,/ Terente fură fețe, Le duce-apoi în bată,/ Le pune de se scaldă// La

dans când le învita,/ Le duce în ispită/ Terente, ah! Terente,/ Senzații violente..." – „Terente și Titina”), cu povești romantice, de factură livrescă, în marginea arealului mahalalei dar cu misterioasa prezență a corturarilor țigani: „Cândva, demult, un crâng de brazi/ Păzea un vechi castel;/ O șatră de țigani nomazi/ A poposit în el (...) Din turn, un Tânăr castelan/ Privind prin vechi ferești,/ Zări o fată de țigan/ Frumoasă ca-n povești./ Atunci, chemându-și lângă el/ Un blond copil de casă,/ I-a spus să-aducă la castel/ Pe fata cea frumoasă” – „Cântec de paj” ș.a.

Lumea periferică a țiganilor din mahalaua pe care o evocă baladesc Miron Radu Paraschivescu e totuși alta decât cea din *Flori de mucegai* a lui Tudor Arghezi, deși ele rezonează în multe tonalități. Chiar dacă dramele par a fi aceleași, pasionale, dezvoltând angajamente primitive, cu finaluri fatale uneori, lumea *Cânticelor țigănești* e în esență ei romantică, purtând marcată o coloratură de verism de operetă. În pandant, ciclul poate fi privit și în replică la lumea Isarlâkului lui Ion Barbu, diferențele fiind cele de ordin intelectual. Poeziile lui Miron Radu Paraschivescu sunt sentimentale balade de amor trivial pe cătă vreme baladescul lui Ion Barbu e colorat balcanic, având rafinamente exotice superioare. Oricum, *Cânticele țigănești* îl impus pe Tânărul poet cu o veritabilă pată de culoare în poezia românească contemporană. Restul creației lirice a acestuia este mai puțin spectaculoasă, urmând în general o exprimare poetică tradițională, cu delicate sonuri de

suveniruri („Neprihănita, fragedă fecioară,/ Copil cu-un înger parcă frate geamăn,/ Această frumusețe fără seamăn/ Capriciu al materiei e doară?// Pe ce podoabe va să schimbe, oare,/ Întreaga-i strălucire pieritoare?// Dar în făptura nemplinitei fete/ Atâtea oarbe modelări secrete,/ Ca arabescuri dintr-un ochi de apă/ Deschid în lobi, în nară, buză, pleoapă,/ Pure arcade zilei ce-o să-nceapă” („Portretul unei adolescente”). El ilustrează cu fidelitate diagnosticul ce însuși și l-a pus în villonianul „Epitaf”:

„Aicea s-au adus cu jale
Și în tihă se albesc
Oasele domniei sale
De Miron Paraschivescu
Ce au fost trecut pe lume
Ca să dea la toate nume”.

Într-adevăr, poetul încchină portretizări tuturor elementelor naturii („Ploaia de vară”, „Mărul”, „Pietre”, „Fluture” ș.a.), anotimpurilor și lunilor acestora („Toamna”, „Septembrie”, „Aprilie” ș.a.), peisajelor, locurilor îndrăgite, elementelor cotidianului („Plecare din Mangalia”, „Văleni”, „Pe un arc de triumf” etc.), versuri cu conotații encomiastice, de laude, cum își intitulează unul din volume („Laude”, 1953), fără acel angajament pe care îl reclama în epocă metoda realismului socialist. Își poate permite o astfel de evadare din... context datorită serviciilor partinice pe care le făcuse efectiv de-a lungul anilor, în cele din urmă realizând că versifi-

Respect pentru oameni și cărți
carea lozincardă reprezenta, de fapt, un eșec estetic. Așa că, scrie *pictând* peisagistic după natură („*Știrbe garduri, zvonuri de copite,/ Pomi și case parcă dintr-o boală/ Au ieșit, privind nedumerite/ După-a ierni vânătă năvală*” – „Aprilie”), sau melancolizând pe tema veșnicelor iubiri („*De câte ori în brațe te cuprind/ Și șoldul tău sub coapsă mi-l adun,/ Simt niște mari motani cum se întind/ Prin mine, cu o tihna de stăpân*” – „Galantă”), sau decantând mesajul propriei dăruiri poetice, cătând a-și defini scrișul: „*Poetul singur descifrează glasuri/ Nelămuri-te-n evul cenușiu*” („Cișmegiu”), nu mai puțin sfătoase recomandări morale: „*De ti se-ntâmplă uneori în viață/ Să te întrebă: pe care drum să merg?/ Stai drept, cum ai privi chiar moartea-n față,/ Și toate îndoielile se șterg*” („Drum în pădure”).

Miron Radu Paraschivescu a fost unul dintre militanții partinici care la un moment dat a avut tăria să se retragă de pe aliniamentele propagandistice, devenind un bun și foarte atent îndrumător al poetilor tineri pe care a știut să-i cultive, ca un veritabil mentor-magister. „Noi, români, am pierdut, odată cu Miron Radu Paraschivescu – scria la moartea acestuia Adrian Păunescu, în Argeș, nr. 8, 1971 – pe unul dintre învățătorii noștri de libertate și de artă literară”.

ÎNTRÉ ÎNFRÂNGERI ȘI VICTORII (Geo Dumitrescu)

De numele lui Geo Dumitrescu se leagă, pentru nu multă vreme, prezența la Cluj în redacția revistei *Almanahul literar* (1949) – devenit *Steaua* (1954) – când a fost trimis (în 1950) de organele superioare de partid, să-l înlocuiască, la conducerea acesteia, pe Miron Radu Paraschivescu (bolnav), cel care primise, tot așa, cu doi ani în urmă, însărcinarea de a pune bazele unei reviste literare în limba română în orașul universitar de pe malurile Someșului. Înființarea aici a unei reviste culturale/ literare în limba română era o prioritate în strategia nouului regim politic întrucât, în primul deceniu de după război, intelectualitatea oportunistă, în special maghiară, dar și evreiască, ocupaseră funcțiile de conducere în mai toate instituțiile de profil. Miron Radu Paraschivescu, considerat (și chiar era) un militant al partidului comunist (muncitoresc) încă din anii antebelici, legat de Cluj prin studiile de artă plastică urmate aici, semnând în publicații de stânga, unele sub îndrumarea PCR (*Facla, Meridian, Societatea de mâine* etc.), cu un debut editorial, în 1941, de răsunet, Cântice țigănești și cu un volum de versuri *angajate, Laude* (1953), se dovedise a fi omul potrivit pentru punerea bazelor unei astfel de reviste la Cluj. Bol-